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La profundizacién de la democracia ha sido ingrediente primordial en la busqueda de la paz. Lo fue
desde comienzos de la década de 1980, lo sigue siendo hoy frente a un ciclo violento que no termina de
cerrar. Para el caso, el edificio institucional de la Constituyente de 1991 -ese gran pacto nacional de
paz-, se proyectd sobre los derechos ciudadanos y la participacion, dos de los pilares mds caros para la
democracia. Igual sucede en el Acuerdo de La Habana: el segundo punto se ocupa de la apertura
politica, confirmando los estrechos nexos que mantiene la paz estable y duradera con la vigorizacién de
la democracia.

En estas paginas nos ocupamos de tales nexos entre democratizacién y pacificacién, pero lo hacemos
reivindicando una faceta de la democracia histéricamente silenciada: el derecho de la ciudad a la paz.
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Ciertamente el relato de la violencia, el que ha gozado de un dominio indisputado a lo largo de nuestra
vida republicana, ha suprimido casi de tajo la urbe y sus violencias. Lo ha hecho mediante una doble
operacién: de un lado, construyendo una mirada donde no tiene sitio la ciudad, y de otro, disefiando
una paz atravesada por un franco sesgo rural.

Ciudad olvidada

Colombia ha vivido una violencia sin fin; en medio del perturbador cortejo finebre que ha traido
consigo la presencia abrumadora de la muerte, el pais terminé por asumir la gramatica de la violencia a
modo de operador del discurso y la conciencia publicos. Es el relato de la violencia.

No ha sido siempre idéntico a si mismo. En algunos momentos se nombrd “la violencia” y luego “las
violencias”; después “la guerra” y en un momento mas se aludié a “victimas y memoria”. La versién
que llega hasta nuestros dias, el “conflicto armado”, implica que comprendemos e interpretamos los
conflictos desde la racionalidad de la confrontacién entre los actores de la guerra. No es una eleccién
cualquiera; esta cargada de consecuencias: el exagerado énfasis en el conflicto armado y sus
acontecimientos, ha implicado que todo aquello que no conecte de modo directo con sus avatares,
pierde singularidad y densidad. Es el caso de la ciudad, el escenario donde la presencia del conflicto
armado estd sujeta a mas de una mediacion.

Como primera medida, los actores armados no han podido imponer sus formas de dominio sobre la
calle de la ciudad como si lo hacen con entera propiedad en zonas rurales, donde implantan una férrea
ley que reglamenta desde la hora de cierre de las cantinas hasta las “vacunas” que deben tributar
empresarios y comerciantes. Nada mas durante el periodo del gran despliegue paramilitar se produjo la
toma de un pufiado de ciudades, como lo testimonian Clcuta y Valledupar. Mas aln en estos casos -
pese al enorme poderio armado sobre mas de una faceta de la vida urbana-, no se produjo nada
parecido a la pérdida de control del establecimiento sobre la ciudad.
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La guerra cruza e incide sobre la urbe -no cabe duda-, pero su ingreso se hace a través de la mediacion
de los actores que producen las mismas dinamicas citadinas. Medellin, la ciudad grande donde la
confrontacion bélica hizo su mayor presencia, vio desfilar por sus calles guerrillas y paramilitares de
todos los marbetes; sin embargo, quienes siguen ahi todavia en los barrios populares colgados en las
laderas -investidos de su poderio local-, son los combos y las bandas que emergieron por alla en los
afios 1980. Los indicadores del conflicto armado lo ratifican: el 90% de las acciones bélicas toman
cuerpo en sectores rurales.

De tal suerte, dada la “precaria” presencia urbana de la guerra, la ciudad ha permanecido en el
“olvido”. Su lugar entre los estudios de la violencia es marginal, poco cuenta el vasto desarrollo que
tiene el tema en el pais. Con la sola excepcion de Medellin, es poco y nada lo que sabemos sobre
nuestras ciudades. Para el caso, ;qué decir de Clcuta, situada en la conflictiva frontera con Venezuela?
;0 de Popayan, capital de una regién altamente violenta? Igual, enmudecemos ante lbagué,
Villavicencio y Armenia, tres urbes de reconocida criminalidad, mientras otro tanto sucede con el resto
de la malla urbana nacional.
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Lo que vale para la investigacion, aplica del mismo modo para la paz. El relato de la violencia no es un
mero acumulado simbdlico, es también un conjunto de decisiones politicas que trazan cursos de accién
estratégicos para la vida colectiva. La paz es una de ellas, su opcién politica tiene como finalidad Ultima
la alteracién de los equilibrios de poder. Pues bien, en consonancia con el relato del conflicto armado, la
ciudad también ha sido alli relegada. El prolijo Acuerdo de La Habana, reconocido en el mundo entero
por la minucia y universalidad de su mirada, menciona la ciudad nada mas cinco veces; lo hace ademas
para calificar condiciones particulares del universo rural, de ningin modo para introducir la urbe como
esfera autdnoma digna de tratamiento paralelo. No es una falla propia de la negociacién con las FARC,
es una concepcién de la paz largamente sostenida que aparecié con toda fuerza desde inicios de los
afos 1980, cuando arranca el impulso pacificador que ha acompafiado el largo ciclo violento que adn
no concluye.

Ciudad violenta

El olvido de lo urbano cuenta y mucho, no se trata de un fendmeno menor que pueda ser desestimado.
No solo porque Colombia es un pais altamente urbanizado, sino ademas porque la calle genera mas de
la mitad de los homicidios nacionales. No es un fenémeno reciente, es un suceso histérico que echa sus
raices 40 afios atras. La Grafica 1 lo muestra: la comparacién de ciudades y poblados revela, con
nitidez, el peso abrumador de la ciudad en la produccién del homicidio nacional. Una vez se le entiende
como la aglomeracién de 100 mil o mas habitantes, la curva urbana se mantiene por encima en 31 de
los 40 afios que corren entre 1980 y 2019.
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Cinco periodos configuran el curso de esas cuatro décadas (Grafica 2). En cada uno, sin excepcién, la
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ciudad exhibe una tasa de homicidio siempre por encima. Lo hace en el periodo previo (1980-1984),
pero también en el actual -el Piso entre 2015 y 2019-, cuando las tasas de homicidio descienden a su
punto mas bajo. Incluso esta arriba nada menos que 14 puntos durante la Guerra (1992-2002), justo
cuando la confrontacién armada conoce su mayor realce. La contribucién de la ciudad a la
conformacién del homicidio nacional es de hondo calado, los datos son concluyentes.
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Asi las cosas, considerando las dos facetas -el “olvido” y la enorme contribucién-, guedamos frente a la
punzante “paradoja urbana”: mientras la ciudad hace tamafio aporte a la curva de homicidio, sus
violencias y conflictos reciben escasa atencidn, incluyendo su relegamiento frente a las blsquedas de
la paz.

Claro, la ciudad estéa atravesada por el enervado desasosiego en torno a la seguridad. Sus pobladores
viven emplazados por la acechante amenaza contra su vida y su patrimonio, de un tiempo para aca
convertida en la mas urgente de las preocupaciones urbanas. Las posibles terapéuticas, sin embargo,
dependen del resorte exclusivo de alcaldes y gobiernos locales. Cada ciudad esta compelida a resolver
el problema por si misma, al margen de la consideracién de una Ciudad -con mayuUscula- que sitle,
primero, una reflexién sobre el significado de la violencia urbana en el contexto de la muerte nacional,
y segundo, un esfuerzo que conecte la ciudad de manera organica a la construccién de la paz. La paz
no se reduce y contrae a la seguridad, por mas amplia que ella pueda ser concebida.



REVISTA

II \g Contra el relato de la violencia. Manifiesto de sociedad

VISTOS POR GCINEP/PPP

Colombia ha provocado uno de los mas graves desastres humanitarios que el mundo haya conocido en
tiempos recientes. De cara a la devastadora desolacién que todavia no deja de arrastrar, se vuelve
comprensible el exacerbado énfasis en el conflicto armado. Sin embargo, todo indica que su cometido
histérico ya se cumplié. El relato de la violencia se agotd, ahora corresponde ayudar a revaluarlo.

Hay que hacerlo, se trata de un relato unilateral y sesgado que dejé en entredicho los territorios
urbanos donde discurre la vida de las cuatro quintas partes de la poblacién nacional. Tornar visible la
“paz urbana”, entrelazandola con la “paz rural”, es un acto de afirmacién democratica que allana el
camino a la paz estable y duradera. Sin embargo, no es todo, la clausura del relato de la violencia debe
producirse, ademas, replanteando el concepto de sociedad sobre el que descansan sus premisas
fundantes.

Conflicto violento

La ciudad es también un territorio en disputa, solo que la lucha por el dominio de sus calles se libra a
manos de actores que emergen de su particularidad histérica. Las dos ciudades que pasaron por los
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grandes carteles del narcotrafico en las décadas de los afios 1980 y 1990, Medellin y Cali, aln
permanecen cruzadas por complejas estructuras mafiosas. Es otro el caso de Bogotda o Valledupar,
urbes donde los controles territoriales no siguen la impronta de un actor empefiado en dominar
territorios, ni actores presentes en los barrios.

La ciudad también tiene historia, y en conexién con ella, identidad. Cada urbe vive modalidades de
conflicto ligadas a los actores e intercambios que brotan de sus légicas internas. Son los agentes
sociales con los que el conflicto armado ha tenido que “negociar” su ingreso a la ciudad. Con todo, la
singularidad urbana no reside solo en las practicas propias de tales agentes; en realidad, su mas
decisiva particularidad proviene de la presencia de la “solucién” violenta en la tramitacion de los
conflictos en la vida intima y cercana: en la familia, en la calle del barrio, en el intercambio econdmico,
en la fiesta ...

El exterminio social -la mal llamada “limpieza social”-, es quizas la violencia emblematica de la ciudad
colombiana. La pretension de regular el conflicto que toma cuerpo en la calle, eliminando identidades
reputadas de conflictivas e incémodas (el ladrén, el consumidor, el transgresor sexual), pone al
descubierto la hondura a la que llega el acontecimiento violento en la mediacién de nuestros tejidos
sociales. Ningun otro pais latinoamericano experimenta ni la sistematicidad, ni el nivel de
involucramiento de los vecinos en la practica del exterminio social, confirmando -en perspectiva
comparada-, la habituacion social a la violencia que cruza las practicas cotidianas en Colombia.
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Los actores urbanos ilegales, la recurrencia de la muerte en contextos de proximidad y el exterminio
social, ponen la ciudad mas alla del conflicto armado, revelando una trama de sociedad largamente
escamoteada por el relato de la violencia. En la ciudad muere el atajo de los actores armados, ese que
nos ha permitido pensar nuestro desangre y exceso acudiendo a la guerra y sus protagonistas. Es cierto
que el exterminio social se vino a convertir en practica predilecta de los actores armados, mostrando
una vez mas el elevado grado de consentimiento del que goza entre la poblacion. No obstante, sus
raices se remontan mas alla de la guerra, se prologan sobre el creciente proceso de urbanizacién que
arrojo esa gigantesca ciudad popular que configura cada una de las urbes nacionales.

Alcanzar la paz no supone solo la finalizacién del conflicto armado; mas alla, significa exorcizar el
conflicto violento que relne, si las violencias de la guerra, pero ademas esas “otras” violencias
disparadas al calor de los conflictos en la calle y la vida privada. No huelga repetirlo, esas “otras”
agregan la mayoria de las muchas violencias que nos acosan. Atada a esa visidn totalizante, la muerte
violenta se impone ante la sociedad mas alla de los actores armados, anunciando que la supresion del
conflicto violento ha de incorporar la voluntad de una sociedad empecinada en desterrarlo de las
mediaciones que regulan la vida de todos los dias. La paz encuentra otro anclaje -uno enterrado en
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sociedad-, dando pabulo a la consigna, hoy por hoy capital, segun la cual la sociedad debe tomarse la
paz.

Momento de sociedad

La paz en Colombia ha sido construida desde arriba, desde el Estado y los actores armados. Salvo
contadas excepciones asi sucede hasta el Acuerdo de La Habana. Naturalmente, tanto el uno como los
otros desempefian un papel nodal, la paz seria impensable sin su concurso decidido y protagdnico. No
obstante -se anotd-, la paz es un proyecto de modificacién del poder: la mayor afirmacién democratica
en la actualidad implica balancear los equilibrios de poder a favor de la sociedad.

No es una quimera, la movilizacién social que estalld el pasado 28 de abril otorga carta de ciudadania a
eso que llamamos momento de sociedad. Es un acontecimiento inédito en nuestra atormentada historia
social y politica. Existen antecedentes, ciertamente; empero, por su masividad, diseminacion,
intensidad y duracién, la erupcién social que aln no cierra representa una fractura en los modos de
configuracién del poder: el hecho, a todas luces distintivo, es la presencia renovada de la sociedad.

Hablamos de sociedad por su capacidad de arrastrar diversos segmentos en una movilizacién
sincronizada, mas alla de distingos de clase. Fue una protesta masiva, desprovista de impronta
sectorial, a la que concurrieron desde sectores organizados hasta expresiones espontaneas de sectores
empobrecidos de ciudades y zonas rurales. La sociedad también se hace tangible en la diseminacién
territorial. Los datos oficiales documentan 9.623 expresiones en 794 municipios. El dato es elocuente:
la protesta se disemind sobre el 89% de los municipios que componen el pais. Fue un cierto estallido de
sociedad.
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Un decisivo fendmeno de construccidn de poder se avizora tras la movilizacion. La sociedad ya no pide
ser representada, su voz y su indignacién no las delega ni en los partidos, ni en los movimientos
politicos, ni en el Estado, ni en las instituciones. Es la imagen de la sociedad en las calles, sin reclamos
de representacién que no sea ella misma.

En el desarrollo de la protesta es posible identificar dos momentos: uno, correspondiente a la gran
convocatoria social, y otro, encarnado en las Primeras Lineas. Cada uno perfilé un sujeto social y
politico. En el primero, una fuerza social impuso su voluntad tajante sobre el Estado y las élites. No
sabemos el destino de su evolucién, hacia donde caminarad y qué ensambles le constituiran. No
obstante, el acontecimiento ya es patrimonio de una memoria colectiva que experimenté el fragor de
un sujeto capaz de disolver viejas estructuras de poder. Igual acontecié en el segundo momento con la
juventud, se perfil6 un sujeto dispuesto a llevar la protesta hasta sus ultimas consecuencias.
Recogiendo la voluntad de poder de la erupcién, las mujeres y hombres jovenes enarbolaron el lenguaje
de la transformacién poniendo voz al sentido cansancio colectivo frente al orden de cosas reinante, en
particular con la inequidad y la miseria.

| 10



REVISTA

100

VISTOS POR GCINEP/PPP

("]
.g Contra el relato de la violencia. Manifiesto de sociedad

Tal es el momento de sociedad, animada por un profundo descontento que la recorre de un extremo al
otro. La protesta prendié por la abusiva reforma tributaria del gobierno, pero tras el impulso inicial
afloraron otros motivos que tocan el curso vital de las grandes mayorias: el desempleo, la falta de
oportunidades, el acceso a la educacion, la paz. La manifiesta urgencia de cambio ya no se pregona en
nombre de la revolucién, término que descifré durante largo tiempo el horizonte de la protesta y la
lucha politica. No se reclamé el cambio estructural del modelo, se pidié el derecho a la vida digna y al
buen vivir.
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Un elemento final le confiere rostro al momento de sociedad rematando el agotamiento del relato del
conflicto armado: el rechazo de la violencia. Ciertamente, ella no desaparecié del todo, la brutalidad
policial lo certifica. Segin Temblores ONG se produjeron 4.687 casos de violencia policial, entre ellos 44
homicidios donde el agresor es un miembro reconocido de los cuerpos de seguridad del Estado. Del
otro lado también hubo actos violentos, incluyendo innegables hechos de vandalismo.

No obstante, las violencias derivadas de la movilizacidon no fueron sistematicas. Entre las 9.623

|11



REVISTA

II \g Contra el relato de la violencia. Manifiesto de sociedad

VISTOS POR GCINEP/PPP

expresiones de protesta, 7.800 no presentaron ningun episodio violento. En Cali -donde se verific la
coincidencia entre puntos de resistencia y sectores de reconocida trayectoria criminal-, ni siquiera se
llegd a producir una situacion en que los marchantes abrieran fuego contra las fuerzas policiales. No
estd documentado ni un solo episodio de intercambio armado entre autoridades y manifestantes.

El relato de la violencia se agotd, dejé de informar las busquedas politicas de una sociedad que se
moviliza, también de las generaciones jovenes que terminaron por asumir el protagonismo de la
resistencia.

El momento de sociedad es amorfo. La condicién de clase social regada entre ciudades y veredas, no
convoca la imagen del sujeto revolucionario que persigui6 durante largo tiempo la reflexién politica.
Pero su fuerza y presencia estan ahi, lo acontecido en la marcha que inicié el pasado 28 de abril
muestra una busqueda en la invencién contemporanea de lo politico.

En consecuencia, el conflicto fundante no esta solo en el mundo rural, como lo asevera el relato de la
violencia; esta igual en la ciudad, lo puso al corriente la erupcion social. Hay que decirlo de nuevo: la
paz en las calles es tan esencial como la paz en los campos.

La quiebra del relato de la violencia fuerza la exploracidn de renovadas narrativas. Es un imperativo
que se cumple, incluso frente al amargo ciclo violento por el que pasa de nuevo el pais: es preciso
nombrar de otros modos las violencias que no dejan de atormentarnos. El momento de sociedad por el
que cruzamos abre caminos, los sacé a flote la reciente movilizacién social. El poder de sociedad es, por
antonomasia, el poder seminal de la democracia, de modo que la consigna de la sociedad que se toma
la paz afianza los nexos entre democracia y paz, incluyendo, en el corazén de la bdsqueda, el derecho
pleno que le cabe a la ciudad.

Foto portada: Natalia Botero.
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